Sick Woman Theory
de Johanna Hedva

Johanna Hedva est une personne queer et de genre non-binaire. Pour rester fidéle a l'esprit de 'antrice, la traductrice
utilise une grammaire non-binaire incluant ensemble les genres masculin et féminin ou neutralisant le genre chague

Jois que la version originale ne vise pas excplicitement le genre masculin ou féminin.

Fin 2014, jétais souffrante a cause d’une maladie chronique qui, tous les 12 a 18 mois environ,
s’aggrave au point de me rendre incapable de marcher, conduire, faire mon travail, parfois méme
de patler ou comprendre des mots, prendre un bain sans assistance, et sortir de mon lit, chaque
fois pour environ cing mois. Cette crise en particulier coincidait avec les manifestations initiées par
le mouvement Black Lives Matter, auxquelles jaurais participé sans relache si j’en avais été capable.
Je vis a un paté de maisons du parc MacArthur a Los Angeles, un quartier majoritairement latino
et connu comme ’endroit ou de nombreux immigrés débutent leurs vies américaines. Sans surprise,

le parc est donc I'un des lieux de contestation les plus actifs de la ville.

J’ai écouté le son des marches montant jusqu’a ma fenétre. Clouée au lit, j’ai levé mon poing de

femme malade, en solidarité.

J’ai commencé a réfléchir a propos des modes de contestation accessibles aux personnes malades
— il me semblait que beaucoup de celleux que Black Live Matters visait précisément a soutenir
pourraient bien ne pas étre en mesure de prendre part aux manifestations parce quiiels étaient
prisonnieréres d’un emploi, parce quiiels avaient peur d’étre renvoyé.e.s de leur travail s’iels
participaient aux marches, ou d’étre emprisonné.e.s au sens littéral, et bien str a cause de la crainte
de la violence et de la brutalité policiere — mais également du fait d’'une maladie ou d’un handicap,

ou du fait qu’iels prenaient soin d’une personne ayant une maladie ou un handicap.

J’ai pensé a tous les autres corps invisibles, avec leurs points levés, mis de coté et hors de vue.

Si nous prenons la définition du politique d’Hannah Arendt — qui est toujours 'une des plus
importantes dans le discours mainstream — comme correspondant a tout acte accompli en public,
nous devons faire face a ses implications en termes d’exclusion. Si étre présent.e dans 'espace

public est ce qui détermine ce qui est politique, alors des parts entieres de la population peuvent



étre considérées comme a-politiques — simplement du fait qu’elles ne sont pas physiquement

capables d’amener leur corps jusqu’a la rue.

Dans mon programme de licence, Hannah Arendt était une sorte de dieu. On m’a donc inculqué
que sa définition du politique était radicalement libératrice. Evidemment, je peux voir en quoi elle
I’a été, a sa facon et en son temps (a la fin des années 50) : d’un seul coup, elle s’est débarrassée de
la nécessité de rattacher son action aux infrastructures légales, au processus démocratique du vote,
de la dépendance a I’égard d’individus qui ont accumulé le pouvoir d’agir sur la politique — elle
s’est complétement débarrassée du besoin de rattacher le politique a la politique. Auparavant, tous
ces rattachements étaient considérés comme nécessaires pour qu’un acte soit considéré comme
politique et per¢u comme tel. Non, a dit Hannah Arendt, amenez juste vos corps jusqu’a la rue, et

bam : politique.

Cependant, tout cela se heurte a deux écueils. Le premier est la dépendance d’Hannah Arendt ala
notion de « public » — qui requiert une notion de privé, une division binaire entre I'espace visible
et I’espace invisible. Pour elle, cela signifiait que tout ce qui a lieu en privé n’est pas politique. A
partir de la, vous pouvez par exemple battre votre femme en privé sans que cela ait d’importance.
Vous pouvez envoyer des e-mails privés contenant des injures raciales, mais puisqu’ils n’étaient pas
« faits pour étre rendus publics », vous n’étes d’une certaine facon pas raciste. Hannah Arendt
craignait que si tout pouvait étre considéré comme politique, alors rien ne le serait, ce qui explique
pourquoi elle a divisé 'espace entre un espace qui est politique et un autre qui ne U'est pas. Mais
pour le salut de son anxiété, elle a fait le choix de sacrifier des groupes entiers de personnes, et de
continuer a les condamner a 'invisibilité et a la non-pertinence politique. Elle a fait le choix de les
garder en dehors de la sphere publique. Je ne suis pas la premicre a prendre Hannah Arendt a partie
pour cela. L’échec de la notion du politique d’Hannah Arendt était déja clair lors du mouvement
pour les droits civiques et avec le féminisme des années 60 et 70. « The personal is political » peut aussi
étre compris comme « le privé est politique ». Parce qu’évidemment, #ou# ce que vous faites en privé
est politique : avec qui vous avez des relations sexuelles, combien de temps durent vos douches, le

fait que vous ayez acces ou non a de ’eau assez propre pour une douche, et ainsi de suite.

Il y a également un autre probleme. Comme I'a expliqué Judith Butler dans son cours de 2015

« Vulnerability and Resistance », Hannah Arendt a échoué a prendre en compte la question de savoir
qui est autorisé dans I'espace public, de gui est responsable de 'espace public. Ou, plus précisément,

qui est responsable de qui pent y accéder. Judith Butler dit qu’il y a une chose toujours vraie a propos


https://www.youtube.com/watch?v=fbYOzbfGPmo

d’une manifestation : la police est déja la, ou va arriver. Cela résonne de manicre effrayante
lorsqu’on pense au contexte de Black Lives Matter. Le caractere inévitable de la violence dans une
manifestation — particulicrement une manifestation qui a éclos pour insister sur 'importance des
corps qui ont été violemment brutalisés — aboutit au fait qu’un certain nombre de personnes ne
se montreront pas, parce qu’iels ne le peuvent pas. Ajoutez a cela les maladies physiques et mentales
et les handicaps qui gardent les gens cloué.e.s au lit ou chez iels, et nous devons affronter le fait
. . . . ,
que beaucoup de celleux pour qui ces manifestations ont lieu ne sont pas en mesure d’y prendre

part — ce qui veut dire qu’iels ne sont pas en mesure d’étre visibles en tant qu’activistes politiques.

Un post Tumblr a croisé ma route pendant ces semaines de manifestation, qui disait quelque chose
comme : « criez pour toutes les personnes handicapées, les personnes malades, les personnes
souffrant de stress post-traumatique, d’anxiété, etc., qui ne peuvent pas manifester dans les rues

avec nous ce soir. Vos voix sont entendues et honorées, et sont avec nous ». Cceur. Reblog.

Je souffre de maladie chronique. Pour celleux qui ne savent pas que ce signifie la maladie chronique,
laissez-moi vous aider : le terme « chronique » vient du latin ¢hronos, qui signifie « du temps » (pensez
a « chronologie »), et plus précisément « toute la vie ». Une maladie chronique est donc une maladie

qui dure toute une vie. En d’autres termes, ¢a ne s’améliore pas. Il n’y a pas de traitement.

Pensez aussi au poids du temps : oui, ¢a signifie que vous la sentez tous les jours. En de rares
occasions, je suis happée par un moment, comme si quelque chose m’avait arraché.e au monde, ou
je réalise que je n’ai pas pensé a ma maladie pendant quelques minutes, peut-étre quelques
précieuses heures. Ces merveilleux moments d’oubli sont ce que je connais qui ressemble le plus a
un miracle. Quand vous avez une maladie chronique, la vie est réduite a un constant rationnement
de I’énergie. Faire quoi que ce soit vous coute : sortir du lit, vous faire a manger, vous habiller,
répondre a un e-mail. Pour celleux sans maladie chronique, vous pouvez dépenser et dépenser sans
conséquences : le cott n’est pas un probleme. Pour celleux d’entre nous avec des réserves limitées,
il y a des cycles, nous avons des ressources limitées : nous n’en avons parfois plus avant ’heure du
déjeuner.

J’en suis venu.e a penser différemment a la maladie chronique.



Ann Cvetkovich écrit : « Et si la dépression, au moins dans les Amériques, pouvait étre rattachée

aux histoires de colonialisme, de génocide, d’exclusion juridique, de ségrégation quotidienne et
d’isolement qui hantent chacune de nos vies, plutot qu’a des déséquilibres chimiques ? » J’aimerais
que le mot « dépression » ici employé recouvre toutes les maladies mentales. Cvetkovich continue :
« La quasi-totalité de la littérature médicale a tendance a se baser sur un sujet de classe moyenne
blanc pour lequel se sentir mal pose souvent un probléme insoluble parce que cela ne s’agence pas
bien avec une vie dans laquelle les privileges et le confort font qu’en surface, les choses ont lair
d’aller bien ». En d’autres termes, le bien-étre, tel qu’il est envisagé de nos jours en Amérique, est

une idée blanche et riche.

Permettez-moi de citer Starhawk, dans la préface de la nouvelle édition de son livre de 1982,
Dreaming the Dark : « les psychologues ont construit un mythe — qu’il existe quelque part un état
de santé qui soit la norme, signifiant que la plupart des gens sont supposés étre dans cet état, et que
ceux qui sont anxieux, déprimés, névrosés, en détresse, ou plus généralement malheureux, sont des
déviants ». Je remplacerais ici le mot « psychologues » par « suprématie blanche », « médecins »,

« votre patron.n.e », « néolibéralisme », « hétéronormativité » et « Amérique ».

Des tas de choses ont été écrites ces dernieres années a propos de la facon dont la douleur
« féminine » est traitée — ou plutot, n’est pas traitée aussi sérieusement que celle des hommes dans
les salles d’urgence et les cliniques, par les médecins, les spécialistes, les compagnies d’assurance,
les familles, les maris, les ami.e.s, la culture au sens large. Dans un article récent de The Atlantic,

intitulé « How Doctors Take Women’s Pain I ess Seriously », un homme marié écrit sur I'expérience de

la longue attente aux urgences de sa femme Rachel avant qu’elle regoive 'attention médicale que
son état requérait (qui consistait dans une torsion ovarienne, ou un kyste ovarien grossit tellement
qu’il tombe et tord la trompe de Fallope). « Dans 'ensemble du pays, les hommes attendent en
moyenne 49 minutes avant de recevoir un antidouleur pour une douleur abdominale intense. Pour
le méme probleéme, les femmes attendent en moyenne 65 minutes. Rachel a attendu quelque chose
entre 90 minutes et deux heures », écrit-il. A la fin de son calvaire, Rachel avait attendu presque
quinze heures avant de subir ’acte chirurgical qui aurait da étre effectué a son arrivée. L article se
termine sur la résorption de ses cicatrices physiques, mais aussi avec le fait qu’ « elle se bat toujours

avec le cott psychique — ce qu’elle appelle “le traumatisme de n’étre pas vue” ».

Ce que P'article ne mentionne pas, c’est la race — ce qui me pousse a croire que 'auteur et sa femme

sont blanc.he.s. La blanchité permet une telle neutralité inconsciente : c’est le postulat de la page


http://www.anncvetkovich.com/
http://www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/emergency-room-wait-times-sexism/410515/

blanche, de l'universel. (Des études ont montré que les personnes blanches accordent bien plus
d’attention a d’autres personnes blanches qu’a une personne de couleur lorsqu’elles parlent de
questions raciales. En tant que personne dotée d’un white-pass', permettez-moi de parler aux

personnes blanches directement : regardez ma face de blanche, et écoutez).

Le traumatisme de ne pas étre vue. A nouveau — qui est admis.e dans la sphére publique ? Qui est
autorisé.e a étre visible ? Je n’entends pas minimiser 'horrible expérience de Rachel — un jour, j’ai
moi-méme eu a attendre dix heures aux urgences pour qu’on me diagnostique une explosion de
kyste ovarien —, je souhaite simplement pointer le postulat qui justifie sa réaction : le postulat
selon lequel notre vulnérabilité doit étre vue et honorée, et selon lequel nous devrions tou.te.s
recevoir des soins rapidement et, comme le formulent les Quatre Principes d’Ethique Biomédicale,
d’une manicre qui « respecte 'autonomie du patient ». Bien sar, ces prémisses refletent ce dont
nous devrions tou.te.s bénéficier. Mais nous devons poser la question de qui est autorisé.c a en
bénéficier. Pour quile bénéfice de tout cela est-il justifié par la société ? Et pour qui la société fait-

elle le contraire ?

Comparez 'expérience de Rachel aux mains de I'institution médicale avec celle de Kam Brock. En
septembre 2014, Kam Brock, une femme noire de 32 ans, née en Jamaique et vivant a New York,
conduisait une BMW quand elle a été arrétée par la police. On I'accusait de conduire sous I'influence
de la drogue, et alors méme que cela n’était étayé ni par son comportement ni par la fouille de son
véhicule, la police a néanmoins saisi sa voiture. Selon le dossier de la procédure engagée contre la
ville de New York et ’'Hopital de Harlem par Kam Brock, lorsqu’elle s’est présentée le jour suivant
pour récupérer sa voiture, la police ’a arrétée du fait d'un comportement qualifié d’« émotionnel »,
et elle fut internée de force en psychiatrie a 'Hopital de Harlem. (En tant que personne ayant
également été internée de force pour avoir agi « trop » émotionnellement, cette histoire déclenche
une bralure de déja-vu dans mon cerveau.) Les médecins pensaient qu’elle « délirait » et souffrait
d’un trouble bipolaire du fait qu’elle affirmait qu’Obama la suivait sur Twitter — ce qui était vrai,
mais que le personnel médical n’a pas été capable de confirmer. Elle fut donc internée huit jours,
au cours desquels des sédatifs lui ont été injectés de force et ou elle fut obligée de prendre des
traitements psychiatriques, de suivre une thérapie de groupe et d’étre déshabillée. Les registres de
I’hépital — obtenus par ses avocat.e.s — révelent ceci : dans le « plan de traitement » pour le séjour

de Kam Brock, on peut lire « Objectif : La patiente verbalisera 'importance de I"éducation pour

1 Avoir un « white-pass » signifie le fait de pouvoir étre considérée comme blanche alors méme qu’on ne
correspond pas a la définition de la blanchité (de méme que « cis-pass » pour les personnes qui peuvent passer
pour cisgenre alors qu’elle ne le sont pas).


http://www.nydailynews.com/new-york/exclusive-woman-held-psych-ward-obama-twitter-claim-article-1.2159049

Pobtention d’un emploi et affirmera qu’Obama ne la suit pas sur Twitter ». Il est fait mention de

son « incapacité a analyser la réalité ». Lors de sa sortie, on lui a remis une facture de 13 637,10 §.

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les médecins de ’hopital ont pensé que Kam Brock
« délirait » a cause de son affirmation sur Obama qui la suivait : parce que selon cette société, il
n’est pas possible qu'une jeune femme noire soit aussi importante — et il faut vraiment qu’elle soit

« malade » pour soutenir que, si, elle lest.

Dong, alors que je suis étendue la, incapable de marcher, de tenir une pancarte, de crier un slogan
qui soit entendu, ou d’étre visible de n’importe quelle manié¢re traditionnelle en tant qu’étre
politique, la Sick Woman Theory prend forme : comment jetez-vous un pavé sur la vitrine d’une

banque si vous ne pouvez pas sortir de votre lit ?

Avant de pouvoir patler de la « Sick Woman » dans tous ses états, je dois d’abord patler en tant
p p > ) p

qu’individu, et m’adresse a vous depuis ma position spécifique.

Je suis farouchement opposée a I'idée selon laquelle 'industrie de I'assurance médicale occidentale
me comprend dans toutes mes dimensions — bien qu’elle semble penser que c’est le cas. Au fil des
années, elle m’a assigné de nombreux mots, et si certains ont permis de poser des définitions —
apres tout, quel que soit le travail que on fait pour changer le monde, nous devons bien trouver
des moyens de gérer la réalité telle qu'elle est — je voudrais en premier lieu proposer d’autres

manieres de comprendre ma « maladie ».

Peut-étre que tout s’explique par le fait que ma Lune est en Cancer dans la 8™ maison, la Maison
de la Mort, ou que mes Mars, Saturne et Pluton — en astrologie, les trois forces « maléfiques » ou
démoniaques — sont dans la 12°™ maison, la Maison de la Maladie, des Secrets, du Chagrin et de
I’Autodestruction. Ou que la mere de mon pere a fui la Corée du Notd lorsqu’elle était enfant et
qu’elle a caché cette information a sa famille jusqu’a récemment, lorsqu’elle I'a laissé échapper
accidentellement avant de se rétracter rapidement, dans une sorte d’aveu silencieux. Ou que ma
mere souffre d’une maladie mentale non diagnostiquée dont sa famille a fait un déni actif, qu’elle a
ensuite été torturée par quarante ans de toxicomanie, de trauma sexuel, d’hépatite causée par une

aiguille contaminée, et reste a ce jour sans traitement, tragant sa route en allant et venant entre la



prison, les squats et la rue. Ou que j’ai été abusée physiquement et émotionnellement lorsque j’étais
enfant, élevée entourée de pauvreté, d’addiction, de violence, et ai été enlevée a mes parents
pendant 14 ans. Peut-étre que c’est parce que je suis pauvre — selon le fisc, en 2014, mon revenu
brut ajusté était de 5 730 § (une conséquence du fait de ne pas aller assez bien pour travailler a plein
temps) — ce qui signifie avant tout que mon assurance maladie m’est fournie par I’Etat de
Californie (Medi-Cal), que maon « médecin de premiers soins » est en fait un groupe d’étudiant.e.s
et d’infirmier.e.s dans une clinique située au premier étage d’un centre commercial, et que je
dépends de coupons alimentaires pour me nourrir. Peut-étre est-ce parce que je suis queer et de
genre non-binaire, ayant fait mon premier coming-out auprés de mes parents a 14 ans, pour
finalement quitter la maison a 16 ans affublée de dernier ceil au beurre noir que jacceptais de
recevoir de la main de ma meére. Peut-étre que tout peut étre saisi par le mot « trauma ». Peut-étre

que je suis simplement fragile, et n’ai pas eu de chance.

Il est important que je fasse aussi état de la terminologie médicale occidentale qui m’a été assignée
— que je le veuille ou non, cela fournit un vocabulaire commun : « C’est le langage de 'oppresseur
/ Mais j’en ai besoin pour vous patler »°, écrivait Adrienne Rich en 1971. Mais laissez-moi proposer
a mon tour un autre langage. Dans la langue amérindienne Cree, on ne dit pas « je suis malade ». A

la place, on dit « la maladie est venue a moi ». J’aime cette formule et je veux lui rendre honneur.

Donc, voici ce qui est venu a moi :

L’endométriose, qui est une maladie de I'utérus dans laquelle la paroi utérine grandit la ou elle ne
devrait pas — principalement dans la région pelvienne, mais aussi n’importe ou ailleurs, les jambes,
I’'abdomen, méme la téte. Cela cause des douleurs chroniques ; des désordres gastro-intestinaux ;
des saignements monstrueux, épiques ; dans certains cas, un cancer ; et cela signifie que je fais des
fausses couches, ne peux pas avoir d’enfant, et ai de nombreuses opérations chirurgicales en ligne
de mire. Quand j’ai expliqué la maladie a2 un.e ami.e qui n’était pas au courant, iel s’est exclamé.e :
« Donc, tout ton corps est un utérus ! ». Oui, c’est une fagon de voir les choses. (Imaginez ce que
les médecins de la Gréce antique — les péres de la théorie de '« utérus mobile »’ — auraient 2 dire

la-dessus.) Cela veut dire que chaque mois, ces cellules utérines vandales qui se sont implantées a

2 « This is the oppressor language / Yet | need it to talk to you », extrait de « The Burning of Paper Instead of
Children » de la poétesse et essayiste américaine Adrienne Rich.

3 Défendue dans la Gréce antique, cette théorie, selon laquelle I’utérus serait un organe autonome dont les
promenades dans le corps de la femme lui causeraient différents maux physiques et émotionnels, justifiait 1’idée
que la femme n’est dans son état normal que lorsqu’elle est enceinte, son utérus étant alors maintenu a sa place
par le feetus.



https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbWFpbnxob25nZ2FuZ2RheHVlfGd4OjExOTZjMjI0OTM4YjA3Nzg
https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbWFpbnxob25nZ2FuZ2RheHVlfGd4OjExOTZjMjI0OTM4YjA3Nzg

différents endroits de mon corps « saignent, conformément a leur nature », pour citer la camarade
de guerre contre 'endo Hilary Mantel®. S’ensuivent des kystes qui finissent par exploser, laissant

derriére eux des paquets de tissu mort pareils aux débris de petites bombes.

Le trouble bipolaire, le stress post-traumatique complexe, le trouble panique et le trouble de
dépersonnalisation sont également venus a moi. Cela signifie que je vis entre ce monde et un autre,
un autre créé par mon propre cerveau qui a cessé de se cantonner au concept discret de « soi ». A
cause de ces « troubles », j’ai acces a des émotions incroyablement fortes, des fuites dans les pensées,
des paysages imaginaires, au sentiment que mon esprit a disparu dans les étoiles, a la sensation que
je suis devenue le néant, ainsi qu’a des joies intenses, des extases, des chagrins, et des hallucinations
cauchemardesques. A cause de cela, j’ai été internée, parfois volontairement, parfois de force, et
'un des traitements qui m’a un jour été prescrits a failli me tuer — dans de rares cas, il a un effet
secondaire qui fait que la peau de tout le corps se détache. Un autre de ces traitements coute 800 $
par mois — je ne Iai pris que parce que mon médecin m’a glissé des échantillons gratuits. Si je veux
étre en état d’occuper un emploi — ce que le monde a décidé que je devais étre capable de faire —
, je dois prendre quotidiennement un traitement anti-psychose qui cause des troubles de la mémoire
immédiate et qui, entre autres effets secondaires sexy, fait baver. Ces visiteurs ont également amené
leurs amis : dépression nerveuse, effondrement mental, ou quelle que soit la mani¢re dont vous
voulez les nommer. Je suis convaincue qu’ils s’inviteront chez moi a nouveau. Plus d’'une douzaine
de fois, ils m’ont conduite a des tentatives de suicide (la plupart d’entre elles ayant eu lieu alors que

j’étais en état de dissociation), la premiere lorsque j’avais neuf ans.

Pour finir, est venue a moi une maladie auto-immune (ou plusieurs ?) qui continue a déconcerter
tous les médecins que j’ai consulté.e.s et refuse toujours de se laisser nommer. Le jour ou ce texte
a été publié pour la premicre fois dans Mask Magazine, un.e neurologue m’a diagnostiqué.e comme
étant « 100% fibromyalgique » comme « point de départ». Plus dun an auparavant, maon
«médecin de premier soins» m’avait adressé a un.e neurologue, un.e rhumatologue et un.e
immunologue pour que je sois testé.e pour la sclérose en plaques et d’autres maladies auto-immunes
qui pourraient expliquer certains de mes symptomes. Mon assurance doit encore approuver ces
consultations, ou trouver un.e spécialiste dans un rayon de 240 km qui soit couvert par mon contrat.
Le/la neurologue qui a diagnostiqué ma fibromyalgie a accepté de me voir hors-circuit, rémunéré.e
en cash, comme service rendu a un.e ami.e. Je n’ai pas assez de place — I'aurais-je jamais ? — pour

décrire ce a quoi ressemble la vie avec une maladie auto-immune. Je peux dire que ¢a entraine une

4 Hilary Mantel est une autrice britannique que 1’endométriose a contrainte & se faire retirer les ovaires et I’utérus.
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fatigue inimaginable, des douleurs permanentes, une vulnérabilité accrue aux maladies, un corps

qui remplit ses fonctions « normales » de maniére atrocement anormale voire pas du tout.

Avec tous ces visiteurs, commencer a écrire la Sick Woman Theory était un moyen de survivre dans
une réalité qui m’était insupportable, et de témoigner d’un soi que je ne ressens pas comme pouvant

étre véritablement « mien ».

L’impulsion premiere du projet de Sick Woman Theory et la maniere dont il a hérité de son nom
découlent de plusieurs sources. La premicre est une manicre de penser a la fagon dont la maladie,
Pinvalidité et la vulnérabilité féminisent — c’est-a-dire rendent « plus faible » et « plus fragile » —
toute personne qui a besoin qu’on prenne soin d’iel. L’une était une réaction a la « Sad Girl Theory »
d’Audrey Wollen, qui propose une maniere de redéfinir des pathologies historiquement féminisées
comme des modes de contestation politique pour les jeunes filles : étant critique vis-a-vis du
centrage de la Sad Gir/ Theory sur la blanchité, la beauté, 'hétéronormativité et les références des
classes moyennes, j’ai commencé a réfléchir a la question de savoir ce qui arrivait a la sad gir/ qui est
pauvre, queer et/ou non-blanche lorsque, et & elle grandissait. Une autre a été provoquée par la
lecture d’« Hervines » de Kate Zambreno, et le fait d’étre démangée par I'envie de déglinguer le
concept d’héroisme en soi, et j’ai donc voulu présenter une modele dotée de caracteres
traditionnellement anti-héroiques — a savoir la maladie, 'oisiveté et 'inaction — comme capable
d’étre le symbole d’une grande Théorie. Une autre est venue de 'ouvrage féministe de 1973
Complaints and Disorders, qui distingue la « sick woman » de la classe supérieure blanche et les « sickening
women’ » de la classe ouvtiere non-blanche. Et si la Sick Woman Theory avait une marraine la bonne

fée, ce serait Audre Lorde.

La Sick Woman Theory est pour celleux qui sont tous les jours confronté.e.s a leur vulnérabilité et
leur insupportable fragilité, et doivent se battre non seulement pour que leur expérience soit
honorée, mais en premier lieu pour qu’elle soit rendue visible. Pour celleux, dans les termes d’Audre
Lorde, qui n’étaient pas censé.e.s survivre : parce que ce monde a été construit contre leur survie.
Elle est pour mes camarades de folie, mon crew de malades et d’handicapé.e.s. Vous savez qui vous

étes, méme si vous n’avez pas été rattaché.e.s a un diagnostic : I'un des buts de la Sick Woman Theory

5 « Sickening », qui signifie « qui rend malade », est ici opposé a « sick », « qui est malade ».


http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girl-theory/
http://www.amazon.com/Heroines-Semiotext-Active-Agents-Zambreno/dp/1584351144

est de contrer I'idée selon laquelle il faut étre légitimé.e par une institution afin qu’elle puisse essayer
de vous réparer. Vous n’avez pas besoin d’étre réparées, mes reines — c’est le monde qui a besoin

de l’étre.

Joffre cela comme un appel aux armes et un témoignage de reconnaissance. J’ai I'espoir que mes
pensées puissent apporter de la clarté et trouver une résonnance, ainsi que procurer des outils de

survie et de résilience.

Et pour celleux d’entre vous qui ne sont pas malades chroniques ou invalides, la Sick Woman Theory

vous demande d’étendre votre empathie en ce sens. De vous confronter a nous, d’écouter, de voir.

La Sick Woman Theory insiste sur le fait que la plupart des modes de contestation politique sont
internalisés, vécus, incarnés, soufferts et sans doute invisibles. La Sick Woman Theory redéfinit
existence dans un corps comme quelque chose de primairement et systématiquement vulnérable,
a la suite du travail de Judith Butler sur la précarité et la résistance. Puisque le postulat de départ de
Judith Butler insiste sur le fait que le corps est défini par sa vulnérabilité, et non pas affecté
temporairement par celle-ci, cela implique qu’il est continuellement dépendant d’infrastructures de
soutien pour y faire face, et que nous devons reconfigurer le monde autour de ce fait. La Sick
Woman Theory maintient que le corps et I'esprit sont sensibles et réactifs aux régimes d’oppression
— particuliérement notre régime de patriarcat cis-hétéro, impérialo-capitaliste, blanc-suprémaciste
et néolibéral. Que tous nos corps et tous nos esprits sont chargés de ce trauma historique, que c’est

le monde lui-méme qui nous rend et qui nous maintient malades.

Choisir le terme de « femme » comme position-sujet de ce travail traduit un souci global et
stratégique du particulier plutot que de 'universel. Bien que I'identité de « femme » en ait effacé et
exclu beaucoup (particulierement les femmes de couleur et les personnes trans ou de genre non-
binaire), j’ai choisi de I'utiliser du fait qu’il représente encore les personnes dont on ne prend pas
soin, les secondaires, les opprimées, les non-, les in-, les moins que. Les questions soulevées par ce
terme mériteront toujours d’étre débattues, et j’espere que la Sick Woman Theory peut, a sa maniére,
aider a les dénouer. Mais par-dessus tout, j’ai envie d’utiliser le mot « femme » parce que j’ai vu
cette année a quel point étre une femme pouvait encore, au XXle siecle, étre radical. Je I'utilise

pour rendre hommage a une amie treés chere qui a fait son coming-out de non-binaire 'année
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derniere. Pour elle, ce qui importait le plus était de se nommer comme « femme », d’utiliser le
pronom « elle ». Elle ne voulait pas de chirurgie ou d’hormones ; elle aimait son corps, sa grosse
bite, et ne voulait pas les changer — elle voulait seulement le mot. Le fait que le mot en soi puisse

étre un outil d’empouvoirement’ reflete Iesprit dans lequel la Sick Woman Theory a été nommée.

La Sick Woman est une identité et un corps qui peuvent appartenir a quiconque se voit dénier
Pexistence privilégiée de 'homme blanc, hétérosexuel, en bonne santé, neurotypique, de classe
moyenne et supérieure et valide — ou la promesse cruellement optimiste d’une telle existence — qui
habite dans un pays riche, n’a jamais vécu sans assurance maladie, et dont I'importance pour la
société est sans cesse reconnue et soulignée par ladite société ; dont 'importance et le soin dominent

cette société, au détriment de tou.te.s les autres.

La Sick Woman est toute personne qui n’a pas cette garantie que ’'on prendra soin d’iel.

La Sick Woman est la personne a qui 'on dit que pour cette société, prendre soin d’iel, sa survie

méme, ne comptent pas.

La Szck Woman est toutes les personnes « dysfonctionnelles », « dangereuses » et « en danger », « mal
élevées », «folles», «incurables», «traumatisées», «avec des troubles», « malades »,
« chroniques », « inassurables », « misérables », « indésirables » et tous les corps « dysfonctionnels »
appartenant a des femmes, des personnes de couleur, des pauvres, des malades, des neuro-
atypiques, des personnes a diversités fonctionnelles, des personnes queer, trans et de genre non-
binaire, qui ont été historiquement pathologisé.e.s, hospitalisé.c.s, institutionnalisé.e.s, brutalisé.e.s,

rendu.e.s « ingérables », et par la-méme culturellement illégitimes et politiquement invisibles.

La Sick Woman est une femme noire trans qui souffre d’attaques de paniques lorsque qu’elle utilise

des toilettes publiques, dans la crainte de la violence qui I'attend.

La Sick Woman est Penfant de parents dont les histoires indigénes’ ont été effacées, qui souffre du

trauma de générations de colonisation et de violences.

6 Le terme d’« empouvoirement », reprenant en frangais le concept d’ « empowerment », désigne le processus
d’acquisition, de développement, d’appropriation ou de réappropriation d’un pouvoir.

7 Le terme « indigéne » est a comprendre dans le sens qu’a ce terme dans les pays o il désigne les peuples premiers
(qui habitaient un territoire avant d’étre colonisés).
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La Suck Woman est une personne sans domicile, particulicrement une personne avec n’importe
quelle sorte de maladie et sans accés a un traitement, et dont le seul accés aux soins de santé mentale

est une garde de 72 heures a 'hopital départemental.

La Sick Woman est une femme noire souffrant de maladie mentale dont la famille a appelé la police
a I'aide parce qu’elle faisait une crise, et qui a été tuée par la police en garde a vue, et dont I’histoire
a été niée par toutes les personnes agissant sous I’égide de la suprématie blanche. Son nom est

Tanesha Anderson.

La Sick Woman est un homme gay de 50 ans qui a été violé a 'adolescence et est demeuré silencieux

et honteux, croyant que les hommes ne peuvent pas étre violés.

La Sick Woman est une personne invalide qui ne peut pas aller au cours sur les droits des personnes

invalides parce qu’il a lieu dans une salle inaccessible.

La Sick Woman est une femme blanche souffrant de maladie chronique enracinée dans un trauma

sexuel, qui doit prendre des antidouleurs pour pouvoir simplement sortir de son lit.

La Sick Woman est un homme hétérosexuel dépressif sous traitement depuis I’adolescence et lutte

a présent pour assurer ses 60 heures hebdomadaires de travail

La Sick Woman est quelqu’un.e a qui on a diagnostiqué une maladie chronique et a qui sa famille et

ses ami.e.s répetent continuellement qu’iel devrait faire plus de sport.

La Sick Woman est une femme de couleur queer dont 'activisme, l'intellect, la rage et la dépression

sont pergues par la société blanche comme des traits de personnalité inappropriés pour elle.

La Sick Woman est un homme noir mort en garde a vue, et dont il est dit officiellement qu’il aurait

brisé sa propre colonne vertébrale. Son nom est Freddie Gray.

La Sick Woman est un vétéran souffrant de stress post-traumatique patientant sur une liste d’attente

de plusieurs mois pour voir un médecin du service des anciens combattants.
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La Sick Woman est une meére célibataire, arrivée illégalement au « pays de la liberté », jonglant avec

trois emplois pour nourrir s famille et ayant de plus en plus de mal a respirer.

La Sick Woman est la réfugié.e.

La Sk Woman est enfant maltraité.e.

La Sick Woman est 'autiste que le monde essaie de « soigner ».

La Sick Woman est affamé.e.

La Sick Woman est le/la mourant.e.

Et surtout : la Sick Woman est la personne dont le capitalisme a besoin pour se reproduire.

Pourquoi ?

Parce que pour survivre, le capitalisme ne peut pas avoir la responsabilité de prendre soin de nous

— sa logique d’exploitation implique que certain.e.s d’entre nous meurent.

« La maladie » telle que nous en patlons aujourd’hui est une construction capitaliste, tout comme
ce qui est percu comme sa réciproque binaire, « le bien-étre ». La personne « qui va bien » est la
personne qui va assez bien pour aller au travail. La personne « malade » est celle qui ne peut pas.
Ce qui est si destructeur dans le fait de concevoir le bien-étre comme la situation par défaut, comme
le mode d’existence standard, est que cela construit la maladie comme temporaire. Lorsqu’étre malade est

une opposition a la norme, cela nous permet de concevoir le soin et le soutien de la méme fagon.

Dans cette configuration, le soin n’est requis que de temps en temps. Lorsque la maladie est

temporaire, le soin n’est pas normal.

Voici un exercice : allez devant le miroir, regardez-vous en face, et dite a haute voix : « prendre

soin de tol n’est pas normal. Je ne peux le faire qu’a titre temporaire ».

Vous dire cela a vous-méme fera seulement écho a ce que le monde répete continuellement.
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J’ai pensé un temps que les actes les plus anticapitalistes avaient quelque chose a voir avec 'amour,
particuliécrement avec les poemes d’amour : écrire un poeme d’amour et loffrir a la personne que
vous désirez m’apparaissait comme un acte de résistance radical. Mais je vois a présent que j’avais

tort.

La contestation la plus anticapitaliste est de prendre soin d’un.e autre et de prendre soin de vous.
D’endosser la pratique historiquement féminisée et par la méme invisible de nourrir, élever, soigner.
De prendre au sérieux la vulnérabilité et la fragilité et la précarité des un.e.s et des autres, et de les
soutenir, de les honorer, de les empouvoirer. De se protéger les un.e.s les autres, de décréter et de
pratiquer la communauté. Une affinité radicale, une socialité interdépendante, une politique du

soin.

Car une fois que nous serons tou.te.s malades et cloué.e.s au lit, a partager nos histoires de thérapies
et de réconfort, a créer des groupes de soutien, a témoigner de nos histoires de trauma, a prioriser
le soin et "'amour de nos corps malades, douloureux, cotteux, sensibles et fantastiques, et quil n’y
aura plus personne pour aller au travail, alors peut-étre, finalement, le capitalisme en arrivera-t-il

brusquement a sa si nécessaire, trop tardive et putain de glorieuse fin.

Traduction : Chloé Peyronnet
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